日媒称水谷隼是世界乒乓第一人

茅盾研究

笔名“茅盾”的由来

来源: 编辑:校办李灵芝 时间:2014-01-04 09:31
分享到:

  大(da)革命失败之后的(de)上海,笼罩着一片白(bai)色恐怖。蒋介石的(de)嫡系(xi)部队按黑名单,搜捕共(gong)产党(dang)员。

  沈雁冰于1927年8月(yue)下旬(xun)潜回上海。他回到(dao)东横到(dao)滨路景云里的家里,只(zhi)见(jian)母亲和一双小儿女。母亲告诉他,孔德止因为小产,住在日本人办(ban)的福民医(yi)院里。于是他前往看(kan)望。

  “德(de)(de)鸿(hong),南京政府(fu)的(de)通缉名单上(shang)有你的(de)名字(zi)。前些日子有熟(shu)人(ren)问起你,我(wo)(wo)(wo)(wo)对他们说,你到(dao)日本去了(le)。现在你回来(lai)了(le),怎么办呢?”孔德(de)(de)止问。他没有马上(shang)回答(da)。心想:和我(wo)(wo)(wo)(wo)同住(zhu)在这条弄堂的(de),有许多商务印书馆的(de)职(zhi)员,他们都认识我(wo)(wo)(wo)(wo)。即使我(wo)(wo)(wo)(wo)偶(ou)一(yi)露面,也难保(bao)不传到(dao)蒋介(jie)石手下人(ren)的(de)耳朵里(li)。于(yu)是他对妻子说:“你仍旧说我(wo)(wo)(wo)(wo)去日本了(le)。我(wo)(wo)(wo)(wo)暂时不出大门,也不见人(ren)。”

  他隐居下来后(hou),马上面临着一(yi)个实际问题:如何维持生活?他想:找职业显(xian)然不(bu)可能(neng),只好重新拿起笔来,卖文为生。两天后(hou),妻子回到(dao)家中,只是仍有低(di)烧,还需卧床(chuang)调养。

  他(ta)就在妻(qi)子(zi)的(de)病榻(ta)旁摆上一(yi)张(zhang)小桌,一(yi)面照(zhao)顾妻(qi)子(zi),一(yi)面看书、写作(zuo)。

  还是(shi)(shi)去年在(zai)(zai)上海时,沈雁冰就听说(shuo),共(gong)青团(tuan)中央负责人之一的梅电(dian)龙追求唐(tang)棣(di)华(hua),简(jian)直到了发疯的程度。一次,他(ta)问唐(tang)棣(di)华(hua)究竟爱不(bu)爱他(ta)?回答是(shi)(shi)“又爱又不(bu)爱。”唐(tang)棣(di)华(hua)这(zhei)样说(shuo),大概是(shi)(shi)开玩笑。但(dan)是(shi)(shi),梅电(dian)龙从唐(tang)棣(di)华(hua)屋里出来,坐(zuo)上人力(li)车(che),脑子里一直在(zai)(zai)研究这(zhei)“又爱又不(bu)爱”是(shi)(shi)什么意思。下车(che)时,竟把随身带的一包团(tuan)中央文件留在(zai)(zai)车(che)上了。

  走了一段路梅电(dian)龙才想(xiang)起那(nei)包(bao)文件(jian),可(ke)是已经晚了。当时,沈雁冰就(jiu)觉得“这件(jian)事是极好的(de)小说材料。”

  一(yi)天(tian)晚上(shang),他(ta)去参加一(yi)个(ge)小会(hui)。会(hui)开完后,适逢大雨(yu),他(ta)撑起雨(yu)伞正想走(zou),忽然听人说(shuo):

  “雨这么大,叫人怎么回去(qu)呀?”他回头一看,原来是唐棣华,见她没有(you)带伞,就说:

  “来吧(ba),我送(song)你(ni)回家(jia)。”两人合一把伞,雨点(dian)打(da)(da)在(zai)伞上腾(teng)腾(teng)地响。他(ta)偷眼看了看紧挨在(zai)身旁(pang)还泛着兴奋的红(hong)光,越(yue)发显得美(mei)丽动(dong)人。顿时,各种形象,特别是(shi)女性(xing)的形象在(zai)他(ta)的脑子里纷(fen)纷(fen)出现,忽来忽往,或隐(yin)或显,仿佛是(shi)电影的片断。他(ta)听不到雨打(da)(da)纸(zhi)伞的声(sheng)音了,忘记了还有个同伴。

  后来他写道:当时,“写作的(de)冲动(dong),异常强烈,如果可能(neng),我会在这大雨之中,撑一把伞,就动(dong)笔的(de)。”

  就是那天晚上,他回到(dao)家里,写下了第一个小(xiao)说大纲。

  后(hou)来,沈雁冰去到武汉,忙于(yu)编(bian)辑(ji)《汉口民国日(ri)报(bao)》,就把这个(ge)小说大(da)纲忘记了。然(ran)而,他在上海时(shi)见(jian)到的一些时(shi)代女性又在武汉见(jian)到了,她们的性格更(geng)加(jia)显露。当大(da)革命失败时(shi),他又见(jian)到许多人出乖露丑,发狂颓废(fei),悲观消沉。

  在武汉开往(wang)九江的(de)“襄阳丸”三等舱(cang)里,有一个铺位上象帐幔似的(de)挂着两条淡青色的(de)女裙(qun)。主人(ren)的(de)用意大概(gai)是(shi)遮挡(dang)人(ren)们(men)(men)的(de)视线,然(ran)而却引起了人(ren)们(men)(men)的(de)注视。

  沈雁冰发现这是他在(zai)上(shang)海(hai)和武汉都见(jian)过的黄慕兰和范志(zhi)超。于是他一(yi)年前写下的那个小说大纲(gang),突然又浮上(shang)了他的脑海(hai)。但因为任务在(zai)身,他仍(reng)然未能动笔。

  现(xian)在,沈雁冰坐在妻子床边,翻出原(yuan)来写(xie)的(de)那(nei)个(ge)小说提纲(gang),从头(tou)到尾检查了一(yi)遍,又(you)作了多处修改,然后动笔,开始创作他(ta)的(de)第一(yi)部小说《幻灭》。

  从9月(yue)(yue)初(chu)开始,用了(le)不到两个星期的(de)时间,写完了(le)《幻灭》的(de)前半部。他打算给接替(ti)郑振铎(duo)编《小说月(yue)(yue)报》的(de)叶圣陶看一看。可是署什么名字呢?当然不能署沈雁冰。原来用的(de)笔名“玄珠”、“郎损”等(deng),在武汉写文章(zhang)骂过蒋介石,也(ye)不能用了(le)。

  他(ta)想(xiang)到当前革命(ming)与(yu)反革命(ming)的矛盾(dun)(dun);革命(ming)阵营内部的矛盾(dun)(dun);小资(zi)产(chan)阶级知(zhi)识分子在这(zhei)大变动时代的矛盾(dun)(dun),以及自己(ji)生活和思想(xiang)上的矛盾(dun)(dun)。于是,一种讽刺别人(ren)孔嘲笑文人(ren)积习在他(ta)身上起了作用,他(ta)随手在《幻灭》的题目下而,写(xie)了个新的笔名:矛盾(dun)(dun)。

  他把(ba)《幻灭》前半(ban)部(bu)(bu)原稿(gao)交给了(le)叶圣陶,叶圣陶连夜(ye)读完,第二天,他看到沈(shen)雁冰(bing)(bing),连声说:“写得好!写得好!《小说月报》正缺这样的稿(gao)件。我(wo)准备把(ba)你(ni)这部(bu)(bu)大作(zuo)登(deng)在九月号上,今天就发稿(gao)。”沈(shen)雁冰(bing)(bing)说:“我(wo)还没有写完呢。”

  “这不(bu)妨事,九(jiu)月号登(deng)一半,十月号再(zai)登(deng)后一半。九(jiu)月号再(zai)有十天应酬出版(ban),等你写完(wan)是来不(bu)及的。”

  沈雁冰只(zhi)好表示同意(yi)。叶圣陶(tao)又(you)说:“你这署名(ming)‘矛盾’,一看(kan)就知(zhi)道是假名(ming)。如果国(guo)民党方(fang)面(mian)有人来查问原作者,我们就为难了(le)。不如在‘矛’字上加草头(tou),《百家姓》里(li)有,姓‘茅’的也很(hen)多,不会引起注意(yi)。”

  “好(hao)吧,就照(zhao)你说(shuo)的(de)(de),把(ba)‘矛盾’改(gai)成‘茅盾’吧。这(zhei)一来,我这(zhei)个姓沈(shen)的(de)(de),以后又要(yao)姓茅啦。”沈(shen)雁冰(bing)说(shuo)着笑出声来。

  1927年9月号《小说月报》出版了(le)(le),茅盾(dun)的(de)《幻灭》立即引起了(le)(le)众多(duo)读者和作家、评论(lun)家的(de)注意(yi)。人们(men)纷纷猜测“茅盾(dun)”是(shi)谁。诗人徐志(zhi)摩写(xie)信给(ji)叶圣陶询(xun)问。叶圣陶回(hui)信说:

  “作(zuo)者不愿以真姓名示(shi)人,恕我不能告诉你。”徐(xu)志摩想,从作(zuo)品内容之(zhi)丰富和文笔的(de)老练看来,这个“茅盾(dun)”一定不会是初出茅庐的(de)新作(zuo)者。有一天,他去看戏,在戏院里(li)碰到宋(song)云彬,高(gao)兴地向对方(fang)说:“圣陶不肯告诉我,我已猜(cai)中了,茅盾(dun)不是沈雁冰是谁!”

  “对(dui)!对(dui)!是沈雁冰。过(guo)去有些人以为(wei)雁冰只能(neng)翻(fan)译、写(xie)评论(lun),不能(neng)创作,这下他们的口可(ke)要关上了。”

  这(zhei)以后,茅盾写完《幻灭》,又(you)接着发表了(le)《动(dong)摇》、《追求》。两(liang)年(nian)后,三部曲以《蚀》为(wei)名,由开(kai)明书店(dian)出版。在(zai)《蚀》的扉页上(shang)茅盾写下了(le)这(zhei)样(yang)的题词:

  生命之(zhi)(zhi)(zhi)火尚(shang)在我(wo)(wo)(wo)胸(xiong)中(zhong)燃炽,青(qing)春之(zhi)(zhi)(zhi)力(li)尚(shang)在我(wo)(wo)(wo)血管中(zhong)奔流,我(wo)(wo)(wo)眼尚(shang)能谛,我(wo)(wo)(wo)脑尚(shang)能消纳(na),尚(shang)能思(si)维,该还有(you)我(wo)(wo)(wo)报(bao)答厚爱的(de)读者诸君及此世界万千的(de)人生战士的(de)机会(hui)。营营之(zhi)(zhi)(zhi)声,不能扰我(wo)(wo)(wo)心(xin),我(wo)(wo)(wo)惟以此自(zi)勉自(zi)励(li)。

Baidu
sogou
百度 搜狗 360